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UNU

Ședința se ținea într‑o încăpere fără ferestre.
Camera era dreptunghiulară și nu avea ferestre pen‑

tru că nu avea pereți exteriori. Era inclusă într‑o încă‑
pere mai mare, pătrată. Iar camera pătrată era inclusă, 
la rândul ei, într‑o sală și mai mare, octogonală. Acest 
ansamblu de camere alcătuia centrul de comandă al 
Unității S2 a Penitenciarului corecțional Minerva din 
Winson, Mississippi. Împreună cu S1, unitatea de izo‑
lare soră, constituia cel mai securizat loc din complex. 
Zidurile erau dispuse asemenea cercurilor concentrice ale 
unui castel medieval. Conceput să fie inexpugnabil. Din 
exterior, chiar dacă ar fi fost atacat de cei mai hotărâți 
salvatori. Și din interior, chiar dacă ar fi izbucnit o re‑
voltă extremă.

Siguranța era un avantaj, dar principalul factor în 
alegerea locului pentru ședință îl reprezenta izolarea. Fap‑
tul că asigura condițiile unui secret total. Pentru că restul 
Unității S2 era liber. Nu existau gardieni. Nici personal 
administrativ. Și niciuna dintre cele 120 de celule nu era 
ocupată. Nu erau necesare, datorită felului în care noua 
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conducere gestiona situația. Abordarea progresistă era 
un motiv de mare mândrie. Și de promovare a imaginii.

În cameră erau prezenți șase bărbați și aceasta era 
cea de‑a treia ședință secretă pe care o țineau acolo în 
decurs de o săptămână. Participanții erau răspândiți în 
jurul unei mese lungi și înguste, iar două scaune de re‑
zervă erau împinse în spate, lângă un perete alb și gol. 
Mobilierul era făcut din policarbonat albastru‑deschis. 
Fiecare piesă fusese turnată într‑un singur mulaj, fără 
îmbinări sau suprapuneri. Forma și materialul făceau 
obiectele greu de spart. Iar culoarea făcea greu de ascuns 
orice parte care, într‑un fel sau altul, ar fi fost ruptă. Era 
o soluție practică. Dar nu foarte comodă. Și moștenită de 
la vechea administrație.

Trei dintre bărbați erau îmbrăcați în costum. Bruno 
Hix, directorul executiv și cofondatorul instituției Mi‑
nerva, în capul mesei. Damon Brockman, șeful de 
operațiuni și, totodată, celălalt cofondator, la dreapta lui. 
Și Curtis Riverdale, directorul închisorii, lângă Brockman. 
Tipul de lângă Riverdale, ultimul de pe acea latură a me‑
sei, era îmbrăcat în uniformă. Era Rod Moseley, șeful 
Departamentului de Poliție din Winson. Pe partea opusă, 
la stânga lui Hix, se aflau doi inși care aveau puțin sub 
30 de ani. Amândoi purtau tricouri negre și blugi. Pri‑
mul dintre ei avea nasul rupt, ochii învinețiți și fruntea 
plină de echimoze purpurii, urâte la vedere. Al doilea 
avea brațul stâng prins cu un bandaj de gât. Amândoi 
încercau să evite privirile celorlalți bărbați.

— Avem sau nu o problemă? Poate cineva să afirme în 
mod cert că ar fi? Nu. Prin urmare, trebuie să mergem 
mai departe conform planului. Miza este prea mare ca 
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să începem să ne ferim de niște umbre, spuse Brockman 
ridicând din umeri.

— Nu, după cum văd eu lucrurile, dacă ar putea fi o 
problemă, înseamnă că există o problemă. Siguranța e 
prioritară. Ar trebui… replică Riverdale, clătinând din cap.

— Trebuie să știm sigur, interveni Moseley. Să luăm o 
decizie în cunoștință de cauză. Întrebarea‑cheie este dacă 
individul s‑a uitat în plic! Asta trebuie să știm.

Nimeni nu scotea un cuvânt.
— Ei bine? Trezește‑te! Răspunde la întrebare, zise 

Moseley întinzându‑și piciorul pe sub masă și lovindu‑l 
pe tipul cu bandajul. 

— Scutește‑mă! Am condus toată noaptea ca s‑ajun‑
gem în Colorado. La fel și la întoarcere, replică individul, 
înăbușindu‑și un căscat.

— Ce să spun, îmi dau lacrimile, contră Moseley lo‑
vindu‑l din nou cu piciorul pe individ. Răspunde. S‑a 
uitat?

— Nu știm! zise tipul, fixând cu privirea peretele din 
fața lui.

— Nu contează dacă doar s‑a uitat în plic. Trebuie să 
știm și dacă a înțeles ce‑a văzut, în caz că s‑a uitat. Și ce 
are de gând să facă în privința asta, explică Riverdale.

— E irelevant dacă s‑a uitat sau nu. Și ce dacă s‑a uitat? 
Nimic din ceea ce se găsea în el nu oferea nici cel mai 
mic indiciu despre ceea ce se întâmplă, spuse Brockman.

— Pomenește de ziua de vineri, ora 10, răspunse River‑
dale clătinând din cap. Foarte clar. Ora, data, locul.

— Ei și? Vinerea e un prilej de bucurie și sărbătoare. 
Nu e nimic suspect în asta. Nici măcar pe departe, spuse 
Brockman ridicând mâinile.
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— Dar fotografia era acolo, ditamai cartonul de 20 pe 
25 de centimetri. Imposibil de ratat, replică Riverdale 
împungând aerul cu degetul la fiecare silabă.

— Iar eu spun încă o dată că nu contează, contră 
Brockman lăsându‑se pe spătarul scaunului. Decât dacă 
individul chiar ar veni aici. Dacă ar apărea vineri. Și chiar 
și atunci am fi în regulă. Am ales cu mare atenție.

— Nu‑i adevărat. N‑aveam cum să o facem! Am avut de 
ales doar dintre nouă inși.

Pe chipul lui Moseley trecu un surâs fugar.
— Ironic, nu‑i așa? Că cel pe care l‑am ales chiar e 

nevinovat.
— N‑aș zice că e ironic, replică Riverdale încrun‑

tându‑se. De fapt nici măcar n‑au fost nouă, ci doar cinci. 
Ceilalți aveau familii. Asta i‑a scos din joc. 

— Nouă? Cinci? Tot un drac. Nu contează numărul, ci 
rezultatul. Iar rezultatul e destul de bun. Chiar dacă indi‑
vidul apare aici, cât de aproape ar putea să ajungă? Ar ră‑
mâne la cel puțin 30 de metri distanță, spuse Brockman.

— Nici măcar nu trebuie să vină. Ar putea să vadă la 
televizor. Pe internet. Să citească despre asta în ziare.

— Directorul are dreptate. Poate c‑ar fi mai bine să nu 
atragem atât de mult atenția de data asta. Poate ar trebui 
să anulăm relatările din presă. Putem inventa niște pre‑
texte legate de intimitatea deținuților sau ceva de genul 
ăsta, interveni Moseley.

— Nu‑i nevoie, răspunse Brockman clătinând din cap. 
Voi credeți că individul ăsta are televizor? Sau computer? 
Abonament la New York Times? Pentru numele lui Dum‑
nezeu, e un sărăntoc. Nu mai căutați probleme acolo 
unde nu există.
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Hix a răpăit nervos cu degetele pe tăblia mesei, după 
care a spus:

— Expunerea media e bună pentru brand. Întotdeauna 
am făcut publicitate. Întotdeauna. Dacă am schimba 
acum lucrurile, n‑am face decât să atragem și mai mult 
atenția. Să dăm de înțeles că ceva ar fi în neregulă. Dar 
cred că într‑adevăr trebuie să știm. S‑a uitat? 

Se întoarse spre tinerii în tricouri:
— Cea mai bună aproximare. Nu există răspunsuri 

greșite. Zarurile au căzut cum au căzut. Înțelegem asta. 
Doar spuneți‑ne ce credeți.

Tipul cu nasul avariat trase adânc aer pe gură:
— Cred că s‑a uitat.
— Crezi? Dar nu ești sigur.
— Nu sută la sută. 
— Bine. Unde era plicul?
— În geantă.
— Unde era geanta?
— Pe jos.
— Ai lăsat‑o jos?
— Trebuia să‑mi eliberez mâinile.
— Unde se afla când a venit mașina? întrebă Hix.
— Tot jos.
— În același loc?
— De unde să știm? N‑am fost acolo când Robert a 

pus‑o jos. Iar când am luat‑o, Robert era inconștient.
După o scurtă pauză, Hix continuă:

— În regulă. Cât timp a rămas individul singur cu 
geanta?

— Nu știm. Dar n‑avea cum să rămână mult timp. Ma‑
ximum două minute.
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— Deci, e posibil să se fi uitat. În treacăt măcar, zise Hix.
— Exact, interveni tipul cu nasul spart. Și țineți cont că 

geanta era ruptă. Cum s‑a‑ntâmplat? Și de ce? Că nu noi 
am rupt‑o.

— Din ce ne‑ați povestit, a fost o scenă nebunească. 
Dezastru peste tot. Haos total. Probabil că geanta s‑a rupt 
accidental. Nu pare a fi un indiciu important. Iar ceilalți 
doi n‑au raportat că tipul s‑ar fi uitat în geantă, replică 
Brockman.

— N‑au raportat nimic. Nu știm unde sunt, zise tipul 
cu bandajul.

— Or fi pe drumul de întoarcere. Nu le‑o fi mergând te‑
lefonul. Dar dacă ar fi existat vreun motiv de îngrijorare, 
ar fi găsit ei o cale să ne anunțe.

— Iar individul nu le‑a spus nimic despre asta celor de 
la poliție, interveni Moseley. Am vorbit de două ori cu un 
locotenent de acolo. Asta trebuie să însemne ceva.

— Eu tot cred că s‑a uitat, insistă tipul cu nasul spart.
— Trebuie să oprim totul, zise Riverdale.
— Ăsta‑i cel mai tâmpit lucru pe care l‑am auzit vre‑

odată, replică Brockman. Nu noi am stabilit data. Nici 
ora n‑am ales‑o noi. Judecătorul le‑a ales când a semnat 
ordinul de eliberare. Știți asta. Dacă facem acum vreo 
manevră de amânare, ne trezim cu inspectorii pe cap. 
Știți unde ne‑ar duce asta. Am putea foarte bine să ne 
tragem câte‑un glonț în cap, aici și acum.

— Eu nu zic să amânăm. Eu zic să revenim la planul 
inițial. Am greșit când am făcut schimbarea, continuă 
Riverdale încruntându‑se.

— Asta ar rezolva problema zilei de vineri. Dacă există 
vreuna. Dar pe urmă n‑am mai avea nicio cale de ieșire 
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din încurcătura mai mare în care am intrat. Situația lui 
Carpenter. 

— Am spus‑o de la început, soluția la chestia aia e sim‑
plă. Un glonț în ceafă. Mă ocup eu, dacă voi aveți grețuri 
în privința asta.

— Știi cât ne‑ar costa asta? Ce pierderi financiare am 
avea?

— Dacă individul ăsta se prinde cum stau lucrurile, n‑o 
să pierdem doar bani.

— Cum ar putea să se prindă?
— Ar putea să vină aici. Chiar tu ai spus‑o. Ar putea 

să înceapă să facă săpături. A fost polițist militar. Are 
lucrurile astea în sânge.

— Au trecut o grămadă de ani de când a fost polițist 
militar. Așa mi‑a zis locotenentul, comentă Moseley.

— Ce mai știm despre el? întrebă Hix, bătând darabana 
în masă.

— Nu cine știe ce. N‑are permis de conducere. Potrivit 
celor de la Fisc, n‑are un istoric al locurilor de muncă. 
Nimic de când a ieșit din armată. Nu e prezent pe rețelele 
de socializare. Nu există poze recente. E un pierde‑vară, 
acum. Cam tristă situația, dar asta‑i tot ce știm. Nu pare 
a fi un motiv de îngrijorare.

— Fie el vagabond sau milionar, cât de nebun trebuie 
să fie cineva ca să bată jumătate din țară doar pentru că 
a citit niște documente și a văzut o poză inofensivă? zise 
Brockman.

— N‑aveți decât să speculați cât vreți, dar pe mine tot 
mă îngrijorează, punctă Riverdale. De fiecare dată când 
ne‑am întâlnit, am crezut că avem problema sub control. 
Și de fiecare dată ne‑am înșelat. Dacă ne înșelăm și acum?
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— Nu ne‑am înșelat! replică Brockman, lovind cu 
palma în masă. Am rezolvat fiecare situație atunci când 
a apărut, 99%.

— 99, nu 100%.
— Viața nu‑i perfectă. Uneori, trebuie să mături ciobu‑

rile. Ceea ce am și făcut. Am aflat că a fost o scurgere de 
informații. Am rezolvat‑o, așa cum am convenit cu toții. 
Am aflat despre absența plicului. L‑am recuperat, așa cum 
am convenit cu toții.

— Iar acum îl avem pe ciudatul ăsta care s‑a uitat în plic.
— Poate că s‑a uitat. Nu știm sigur. Dar trebuie 

să recunoști că e puțin probabil. Nu le‑a zis nimic 
polițiștilor. Știm asta. Și nu le‑a spus nici celor de la FBI 
sau de la Biroul Penitenciarelor. Am fi aflat. Să zicem 
că a înțeles toată treaba în cele câteva secunde în care a 
fost singur cu plicul. De ce să țină pentru el toate astea? 
Ce‑ar putea să facă cu ele? Să ne șantajeze? Crezi că o să 
reușească să străbată șontâc‑șontâc vreo 2 000 de kilome‑
tri ca s‑ajungă aici până vineri? Las‑o baltă!

— Domnilor! interveni Hix ciocănind din nou cu dege‑
tele în masă. Destul. Bun. Iată ce decizie am luat. N‑avem 
cum să știm dacă tipul s‑a uitat în plic. Pare improbabil, 
așa că n‑ar trebui să ne panicăm. Mai ales ținând cont de 
consecințe. Dar, în același timp, nu strică să fim precauți. 
Tipul e ușor de recunoscut, nu‑i așa?

Individul cu nasul spart confirmă cu o mișcare scurtă 
din cap:

— Cu siguranță. N‑ai cum să‑l ratezi: 1,96 metri și 113 
kilograme. Cam neîngrijit.

— Să nu uităm că e paradit zdravăn. Am avut grijă de 
asta, adăugă cel cu bandajul.
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— Trebuia să‑i faci felul, zise Brockman.
— Așa am crezut.
— Trebuia să te asiguri.
— Cum? Fă să pară un accident. Așa au sunat ordinele 

în cazul celorlalți doi. M‑am gândit că i se aplică și lui. 
Greu să vii cu o astfel de poveste după ce i‑ai înfipt un 
glonț în țeastă.

— Destul! zise Hix și așteptă să se facă liniște. Uite care‑i 
planul. O să organizăm echipe de supraveghere. Non‑
stop. Din momentul ăsta și până sâmbătă. Dacă pune 
piciorul în orașul nostru, o să‑l așteptăm. Și aici nu va 
trebui să ne facem griji de cum arată lucrurile.
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DOI

Jack Reacher a ajuns în Gerrardsville, Colorado, luni, 
pe la jumătatea dimineții, cu două zile înainte ca tipii 
de la Minerva să se întâlnească în taină pentru a treia 
oară. Făcuse autostopul cu un camion care transporta 
baloți de lucernă la o fermă din sudul orașului, așa că 
ultima milă a parcurs‑o pe jos. A fost o plimbare plăcută. 
Vremea era caldă, dar nu dogoritoare. Fuioare de nori 
rătăceau pe cerul albastru nesfârșit. La aproape 1 700 de 
metri altitudine, aerul era rarefiat și limpede. Cât vedeai 
cu ochii, pământul era plat, verde și fertil. Instalațiile 
de irigații marcau hotarele terenurilor agricole și între 
ele lujeri și frunze de toate mărimile și nuanțele se în‑
tindeau spre soare. La stânga, orizontul era dominat de 
un șir de munți ce păreau să se înalțe direct de la nivelul 
solului, fără pante line, fără podișuri netede, în timp ce 
piscurile acoperite de zăpadă se înfigeau în aer ca dinții 
unui ferăstrău.

Reacher și‑a continuat drumul până a ajuns la strada 
principală a orașului. Aceasta se întindea pe vreo 800 de 
metri și, după prima intersecție, magazinele și birourile 
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lăsau loc zonei rezidențiale. Clădirile comerciale erau 
toate cam de aceeași mărime. Aveau un singur etaj dea‑
supra parterului și arătau aproximativ la fel. Și vechimea 
era similară —  sfârșitul secolului al XIX‑lea, judecând 
după datele sculptate pe unii buiandrugi —, ceea ce‑ți 
dădea senzația că te aflai într‑un fel de capsulă a timpu‑
lui. Un timp în care meșteșugul încă era prețuit. Asta se 
vedea limpede. Toate fațadele erau din piatră, marmură 
sau granit. Tâmplăria din jurul ferestrelor și ușilor era 
sculptată artistic și decorată luxos cu foiță de aur. Și fie‑
care lucru era întreținut fără cusur. Reacher aprecia ceea 
ce vedea. Dar nu se afla în oraș ca să‑i admire arhitectura. 
Venise acolo ca să viziteze muzeul.

Cu o zi înainte, luase un ziar abandonat de cineva 
într‑un local. Dăduse peste un articol despre un dentist 
și un detector de metale. Individul îl primise cadou când 
se pensionase. Un fel de glumă bazată pe talentul său de a 
depista la noii săi pacienți plombele puse de alți dentiști 
și pe insistența lui de a le înlocui. În orice caz, pentru a‑și 
umple timpul devenit dintr‑odată prea liber, omul s‑a 
reinventat, reprofilându‑se în arheolog amator. Obsedat 
de multă vreme de Războiul de Secesiune, a pornit să vizi‑
teze un întreg șir de locuri în care se desfășuraseră lupte. 
Mari și mici. Celebre și obscure. Așa se face că la Pea 
Ridge, Arkansas, a descoperit o grămadă de fragmente 
de artilerie și alte artefacte. Acestea au fost transfor‑
mate într‑o expoziție itinerantă, care i‑a atras atenția 
lui Reacher. Gerrardsville era unul dintre locurile în care 
aceasta poposise. Și, dat fiind că se afla la doar câțiva 
kilometri distanță în timp ce expoziția încă era deschisă, 
s‑a gândit să arunce o privire. 
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Reacher s‑a oprit să bea o cafea la un mic restaurant 
pe lângă care trecuse întâmplător și a ajuns la muzeu 
înainte de ora prânzului. A rămas acolo până la ora închi‑
derii, când unul dintre custozi a trebuit să‑i atragă atenția 
că ar fi timpul să plece. O chema Alexandra. Reacher a 
început să discute cu ea despre expoziție. Au trecut apoi 
la ce fel de restaurante se găseau în oraș și au mers să 
mănânce un burger împreună. Alexandra a ales un local 
destul de amărât. Era dotat cu mese de lemn neșlefuit 
și bănci lungi. Podelele scârțâiau. Pereții erau acoperiți 
cu coperte de viniluri vechi. Dar au fost serviți repede. 
Farfuriile erau încărcate până la refuz. Prețurile, mici. 
Toate pe gustul lui Reacher.

În timp ce mâncau, subiectul discuției s‑a îndrep‑
tat către muzică și așa au ajuns într‑un bar. Mic. Intim. 
Întunecos. Cânta o trupă de blues. În principal coveruri 
după Magic Slim și câteva piese de Howlin’ Wolf, pre‑
sărate ici și colo. Reacher nu a avut nimic de obiectat. 
Alexandra a comandat două beri și, în timp ce beau, su‑
biectul s‑a schimbat din nou. Însă de data asta i‑a purtat 
într‑o cu totul altă direcție. Tocmai până în apartamentul 
Alexandrei.

Apartamentul era situat deasupra unui magazin, 
aproape de intersecția principală a orașului. Era mic, 
cu un stil minimalist. Nu avea prea mult mobilier. Sau 
obiecte de decor. Dar exista un frigider, așa că au mai 
băut o bere. Și un CD-player, la care au mai ascultat ceva 
muzică. Exista și un dormitor. După ce au ajuns acolo, 
n‑a mai fost nevoie de nimic altceva.
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